〈블랙머니〉는 어느덧 우리 나이 75세에 이른, 만년 영화청년 정지영 감독이 〈남영동 1985〉(2012) 이후 7년 만에 선보인 역작이다. 지난 2012년 한국 영화 담당 프로그래머로서 제17회 부산국제영화제 갈라 프리젠테이션에서 〈남영동〉을, 그 전년도에는 〈부러진 화살〉을 같은 섹션에서 소개했던 특별한 인연 때문에서라도, 영화를 향한 관심은 남다를 수밖에 없었다. 국립목포대학교 오후 교양 수업을 마친 뒤 수강생 둘을 꼬드겨, 고백컨대 기대감 반 의무감 반에서, 〈겨울왕국 2〉가 스크린을 싹쓸이 하다시피 대대적으로 개봉된 바로

오늘도 시간이 지나면 역사가 되고, 한 개인이 겪는 개인사도 시대와 무관할 수 없기에 역사와 만나게 된다. 우리에게 잊히지 않는 개인사적 기억들은 영화라는 공적 기억으로 전환되기도 한다. 2019년부터 최근에 이르기까지 국내외 영화제 45관왕을 거머쥔 김보라 감독의 〈벌새〉는 개인적 서사의 형태를 띄고 있지만, 우리 한국사회 나아가 세계적 보편성을 지니며 소통되고 확산되었다고 할 수 있다. 베를린국제영화제 제너레이션 부문 대상뿐만 아니라 국내 영평상에서는 신인감독상을 비롯한 5관왕, 한국제작가협회에서는 작품상까지 차지하기까지 이 영

평온한 일상을 뒤흔든 폭풍 같은 사건 ‘외도’를 중심으로 한 아버지와 두 엄마, 그리고 두 딸이 마주한 세상. 이들 두 가족이 겪는 한바탕 이야기를 담은 작품 〈미성년〉이다.“너 때문에 우리 집은 이제 지옥이야”늦은 밤 오리전문집 창가를 한 여고생이 서성인다. 조심스레 안을 들여다보기도 하고, 밖으로 나온 일행과 눈을 마주치지 않으려고도 하고, 문득 음식점 주인과 눈이 마주친 여고생은 뒷걸음 치다 넘어진다. 이를 지켜보던 다른 여고생과 눈이 마주친 그녀는 서둘러 자리를 피한다. 그 자리에 남겨진 휴대전화기.같은 학교 2학년에 다니는

한국 영화평론가협회가 선정한 2019년 한 해를 대표하는 한국영화 10선에 〈기생충〉, 〈벌새〉와 같은 작품들과 함께 처음이자 유일하게 다큐멘터리 영화 한 편이 포함되었다. 그 영화가 바로 강상우 감독의 〈김군〉이다. 이 영화의 출발점은 5·18민주화운동을 기록한 한 장의 사진이다. 사진 속에는 날카로운 눈매를 가진 한 젊은 남자가 기관총을 앞에 놓고 헬멧을 쓴 채로 장갑차 위에 앉아 있다. 하지만 그가 누구인지에 대해서는 알려진 바가 없고 그래서 그는 오랫동안 익명의 한 시민군이었다. 그런데 2015년 예비역 대령 출신의 군사평론

어떤 영화는 준비된 설계도에 따라 완성되지 않는다. 그 중 소수의 영화는 우연과 직관의 힘에 적극적으로 의존한 결과물이다. 예외적인 경우이겠지만, 순간의 영감에 충실한 장면들로 자기 영화세계를 웅변하는 감독도 있다. 홍상수는 정확히 그에 해당한다. 홍상수를 ‘작가’로 호명할 수 있다면, 불확정성의 스토리텔링에 생기를 불어넣는 즉흥적 대사, 충동적 행동, 우연적 상황의 절묘한 운용 덕분일 것이다. 특히 한 영화 내에서, 때론 영화와 영화를 건너뛰며 유사하게 반복되는 대사, 행동, 상황이 주는 뉘앙스는 홍상수 영화의 미묘한 매력이다.

〈기생충〉(2019)이 칸영화제 황금종려상 수상 이후 서구와 할리우드를 대변하는 영화상들을 수상하는 글로벌 인증절차를 성공적으로 수행하는 중이다. 국내외 평단의 찬사와 흥행 성과 속에 2020 골든글로브 외국어영화상, 영국아카데미 외국어영화상에 이어 아카데미 작품상·감독상·각본상 등 4관왕의 성과를 이뤄낸 이 작품은 한국영화 100년사를 기념하는 상징적 지표로 작동하고 있다. 이런 상황 속에서 ‘기생충’은 생물학적인 보통명사로만 통하지 않는다. “기생충 봤어요?” “기생충의 어떤 점이 좋은가요?” 라고 묻는다면, 그건 숙주의 양분을

영화평론가, 문화예술인 100명이 선정한 한국•외국영화 각 11편 선정 2020 오늘의 영화 수상자는 의 봉준호 감독!92회 아카데미 4관왕 | 72회 칸영화제 황금종려상 수상 열다섯 번째 『2019 ‘작가’가 선정한 오늘의 영화』(이하 『2020 오늘의 영화』)를 세상에 내놓는다. (봉준호)을 비롯하여 (홍상수), (강상우), (김윤석), (김보라), (정지영), (이종언), (이상근), (임대형), (이한), (김도

시인, 평론가, 동료문인 100명이 선정한 시 74편, 시집 16권 수록 ‘2020 오늘의 시 수상작’은 작년 최고의 시, 안희연의 ｢스페어｣ 도서출판 작가에서 매해 간행해 온 ‘오늘의 시’는 지난 한 해 동안 이루어진 시단의 성과와 그 특성을 증언하는 가장 명징한 기록물이라는 점에서 해마다 각별한 흥미를 불러일으키고 있다. 올해에도 작년 한 해 동안 많은 이들의 사랑을 받았고 기억에 남았던 좋은 시와 시집을 모아 『2020 ‘작가’가 선정한 오늘의 시』(이하 『2020 오늘의 시』)를 내놓는다. 2020이라는 숫자는 물리적으로나

작년 5월 칸영화제에서 〈버닝〉이 공개되었을 때, 필자를 비롯한 현지의 영화 관계자들은 모두 이번에 한국영화계에 좋은 소식이 있을 거라고 확신했다. 영화는 세련되고 심오했으며 새로운 영화적 체험을 선사하는 작품이었다. 외신과 바이어들의 관심도 〈버닝〉에 집중되어 있었고, 잔치 분위기는 무르익어 가고 있었다. 그래서 수상 불발 소식이 전해졌을 때의 충격과 슬픔은 말할 수 없이 컸다. 그날 오후, 이창동 감독은 칸에 있던 한국 영화 관계자들을 모아 식사를 대접하면서 당신은 마음이 편하다고 오히려 위로했다. 그 감동적인 시간에 겉으로는

“웃음은 세월에도 변치 않고, 상상력은 나이를 먹지 않으며, 꿈은 영원하다”고 월트 디즈니는 말했다. 디즈니랜드의 슬로건은 ‘세상에서 가장 행복한 곳’이고, 이 테마파크의 상징인 신데렐라의 성 ‘매직 캐슬’을 중심으로 펼쳐지는 ‘매직 킹덤’의 별명은 ‘세상에서 가장 마법같은 곳’이다. 영화 〈플로리다 프로젝트〉(감독 션 베이커)의 여섯살 소녀 ‘무니’는 플로리다 디즈니월드 근처 어딘가, 파스텔톤 보라색 모텔 ‘매직캐슬’에서 엄마 ‘헤일리’와 둘이서 살아간다. 이 모텔의 그럴듯한 이름과 외양은 사실 동네 양아치의 허세 비슷한 것이다.

〈팬텀 스레드〉(Phantom Thread, 2017)는 자신이 만들어놓은 시스템 안에 군림해 살아가는 한 남성과 그 벽을 허물고 그의 세계를 바꾸어 놓고자 하는 한 여성의 이야기다. 두 남녀의 만남과 사랑, 갈등과 화해가 서사의 근간을 이룬다는 점에서 기본적으로 연애담이지만, 장르 영화의 관습을 벗어난 폴 토마스 앤더슨 감독만의 화법으로 만들어져 눈길을 끈다. 장편 데뷔작인 〈리노의 도박사〉(1996)부터 〈매그놀리아〉(1999), 〈펀치 드렁크 러브〉(2002), 〈데어 윌 비 블러드〉(2007), 〈마스터〉(2012)에 이르기

“이토록 확실한 감정은 일생에 단 한번 밖에 오지 않아요.” 숱한 멜로드라마의 진부한 달콤함 사이에서 등대처럼 빛나는 대사를 하나 고른다면 〈메디슨 카운티의 다리〉(1995) 속 확신에 찬 한 마디를 꼽겠다. 자유로운 사진작가 로버트(클린트 이스트우드)는 낮고 단단한 목소리로 일상의 권태 아래 서서히 잠겨가던 프란체스카(메릴 스트립)의 영혼을 일깨운다. 이후 두 사람이 함께 떠났는지, 어떻게 살았는지는 그리 중요치 않다. 영화가 할 수 있는 건 ‘그래서 행복했습니다’는 막연한 대리만족이 아니라 지금 이 순간, 오늘의 떨림을 놓치지

보편적인 가족의 형태는 자연발생적 공동체에 가깝다. 서로에 대한 헌신으로 엮인 그 구성원들은 사랑이라는 신비를 공유하고 있다는 믿음 아래 결속한다. 예컨대 우리 중 대다수에게 가족은 나를 여기 있게 한 힘이다. 존재의 가장 따뜻한 배후이면서 나를 구성하고 있는 것들 상당수의 역사다.이 같은 언명은 진실에 가깝지만 다른 한편으론 우리의 믿음을 기반으로 형성·유지된다. 고레에다 히로카즈가 창조한 인물들은 그 믿음 아래 감춰진 기이한 결핍과 균열을 반사하는 인물들이다. 그의 첫 장편 〈환상의 빛〉 속 유미코(에스미 마키코 분)는 학창시절

그녀는 엄마고 노동자다. 그녀는 리벳공 로시 작업복을 입고 있고 예쁘지않다. 그녀는 욕을 입에 달고 살고 누구든 공격한다. 그녀는 무표정이고 무자비하다. 그녀 이름은 밀드레드. 〈밀드레드 피어스〉(1945)의 그 밀드레드는 버릇없는 딸로 인해 비극의 낭떠러지로 추락했다면 〈쓰리 빌보드〉의 밀드레드 역시 딸의 죽음에 대한 분노, 그리고 딸에 대한 말할 수 없는 죄책감으로 세상 모두를 적대시한다.미국 남부지역 미주리 주에 위치한 가상의 외곽 도시 에빙이 배경이다. 조용한 고속도로는 에드워드 호퍼의 그림이나 스티븐 쇼어의 사진 속 풍경처

사랑에도 모양이 있을까? 간혹 외국 영화의 제목이 한국어로 바뀔 때 의아한 순간들이 있는데, 〈셰이프 오브 워터〉가 〈사랑의 모양〉으로 해석된 것도 그 중의 하나이다. 굳이 따지자면 물의 모양 정도가 될 터인데, 굳이 사랑의 모양이라고 덧붙인 것을 보니, 이것은 사랑이야기라는 것을 무척이나 강조하고 싶었던 모양이다. 기괴한 괴물이 등장하는 크리처물이나 판타지로 보기보다, 로맨스로 영화를 읽어주세요라는 간절한 바람이기도 한 것이다. 이는 〈셰이프 오브 워터〉가 크리처물이나 S.F 혹은 판타지로 읽힐 여지가 많다는 것을 보여주기도 한다

좋은 영화는 없다. 절대적인 무엇이 있다는 것 자체가 촌스럽고 구식인 세상이지 않은가. 니체가 신의 죽음을, 가라타니 고진이 근대문학의 종언을, 게오르그 루카치가 밤하늘 별의 실종을 고백한 상황에서 우리에게 남은 것은, 모든 것의 상실을 목격한 우리 자신뿐이다. 내가 좋아하는 영화가 바로 좋은 영화다. 타인의 의견은 내가 아닌 누군가의 취향일 뿐, 내 생각에 덤으로 덧붙여진 댓글과 같다. 세상은 내가 좋아하는 영화와 내가 좋아하지 않는 영화로 구분된다. 그렇게 ‘세상에서 가장 좋은 영화’는 탄생한다. 작품성과 오락성, 흥행까지 모두

넷플릭스가 투자·제작한 〈로마〉는 사해동포 서비스 회사다운 주제를 다룬다. 세계 최대의 인터넷 스트리밍 기업에서 계급이 가지는 증오심을 비껴갈 것은 자명한 일. 일단 하녀 이야기라면 있을 법한 금반지와 억울한 누명, 주인아저씨의 짐승성 같은 클리셰가 없다. 탐욕과 이기심 내지 적개심에 대한 우의도 적다. 권세가 우정을 침범하지 않는다. 섬뜩한 눈빛과 저주의 언어들이 없다. 가난한 자가 글을 깨우치고 세계에 눈뜨는 계몽성도 버린다.쿠아론이 전하는 것은 새로운 가치관이 아니다. 우정에 대한 답례다. 잠잘 때 자장가를 불러 준 유모에 대

〈더 포스트〉에서 가장 인상 깊었던 장면 중 하나는 마지막 엔딩 씬이다. 실제 닉슨 미국 대통령의 통화 내용이 그대로 나오는 장면으로, 닉슨은 앞으로 절대 워싱턴 포스트 기자는 백악관에 단 한 명도 출입시키지 말라고 지시한다. 닉슨의 실제 목소리와 함께 보이는 영상은 미국 민주당 전국위원회 사무실이 있는 워터게이트 건물이다. 건물 경비원이 열려진 사무실 문을 열고 손전등을 비추며 들어간다. 곧 영상은 워터게이트 건물 전면을 보여주며 손전등을 들고 움직이는 사람들을 보여주며 끝난다.〈더 포스트〉의 이 엔딩 씬은 1977년 아카데미 4

는 락 밴드 퀸의 4집 앨범 ‘A Night At The Opera’의 대표곡이다. 그 곡명을 제목으로 내건 이 작품은 음악 중심 전기영화이다. 그런데 이 영화 다시보기 열풍이 불정도로 한국 극장가에서 프레디 머큐리 시대 퀸 팬덤 문화가 사회문화적 현상으로 작동 중이다. 그런 의미에서 이 작품은 종합예술로 불리는 영화의 기능을 씨네 콘서트로 증명해내는 셈이다. 지난해, 그러니까 2018년 10월 말 개봉 후 장기상영에 들어간 이 작품은(이 글을 쓰는 현 시점인) 2019년 1월 중순 천만 관객 흥행가능성으로 화제가

위안부 소재 영화라는 곤경일제 강점기 일본군에 의해 자행된 성노예 문제 즉 종군 위안부를 소재로 한 영화는 초기의 역사 고발적 성격에서 순결주의 이데올로기적 분노의 투영, 그리고 피해자의 목소리로 발화하게 하기라는 인식적 확대를 거치며 만들어져 왔다. 특히 2017년에 개봉된 김현석 감독의 〈아이 캔 스피크〉는 더 이상 소녀적 이미지에 피해자들을 가두지 않고 이제 노년이 된 그들의 고통이 계속되고 있음을 보여줌으로써 대중적 공감대를 확대했다는 점에서 좋은 평가를 받았다. 그러므로 2018년에 다시 한 번, 위안부 소재의 영화인 〈허