꿩이 잘 하는가뻐꾸기가 잘 하는가봄 들판 무대 위에 꿩꿩 뻐꾹 꿩꿩 뻐꾹그 소리메아리 되어꿩꾹이로 들려요꿩꿩 뻐꾹 꿩꿩 뻐꾹꿩꾹이가 꿩꿩 뻐꾹온종일 겨루어도 승부는 나질 않아산골은하품을 하듯찔레꽃을 피워요- 오승철, 「꿩꾹이」 전문「꿩꾹이」는 재미있게 읽히는 동시조다. ‘꿩이 잘 하는가/ 뻐꾸기가 잘 하는가’라고 묻는데 ‘봄 들판 무대 위에 꿩꿩 뻐꾹 꿩꿩 뻐꾹’이라는 ‘그 소리/ 메아리 되어/ 꿩꾹이로 들’린다. 그럴 만도 하겠다. 둘째 수에서 ‘꿩꿩 뻐꾹 꿩꿩 뻐꾹/ 꿩꾹이가 꿩꿩 뻐꾹’이라는 흉내 내는 말의 되풀이가 시에 재미

시나리오를 쓰는 건 참으로 쉬운 일이 아니다. 지금까지 무려 35편 정도의 장편을 썼음에도 불구하고 여전히 어렵다.다 마친 후에 작가 스스로 만족하고, 제작자나 감독까지 설득할 수 있는 시나리오를 쓴다는 건 일단 축복이다. 하지만 이렇게 박수를 받으며 출생한 시나리오도 극장에서 관객에게 외면당하기 부지기수다. 이 정도면 시나리오 쓰기는 축복이기보다는 저주로 끝날 가능성이 십중팔구인 셈이다. 하지만 그럼에도 불구하고 시나리오 쓰기는 여전히 떨칠 수 없는 엄청난 매혹이다. 왜일까?그 이유는 간단하다. 시나리오 쓰기가 창조적인 작업이기

우리네 삶에서 어떤 사건은 인생을 송두리째 뒤흔든다. 그로 인해 인생의 행로가 바뀐다. 한순간에 천국과 지옥을 맛본다. 역사도 마찬가지다. 결정적인 사건이 역사의 흐름을 바꾼다. 역사의 흐름이 바뀌면 그 사회에 속한 모든 인간의 운명도 바뀐다. 100년의 역사를 자랑하는 한국 대중문화가 근래 들어서 전 세계인들의 심금을 울리고 있는 건 결코 우연이 아니다. 어쩌면 그 역사 속에서 결정적 사건들이 우리를 여기까지 이끌고 왔을지도 모른다. 지난 100년 역사 속에 변곡점이 됐던 대중문화계 사건과 사고를 짚어본다. 단순한 사건으로 해석될

*2020년이다. 단 한 순간도 멈춤이 없었던 시간 속에서, 우리가 살고 있는 현재 속에서, 어제와 오늘의 차이가 과연 무엇인지, 어제는 2019년이고 오늘은 2020년이라는 구분이 가능한 것인지, 생각해본 경우는 많지 않다. 인간은 시간을 인식하기 위해, 적당한 분절 기준을 만들어냈고, 그것 중의 하나에 따라, 드디어, 새로운 한 해가, 2020이라는 숫자로 표기되어 우리에게 당도했다. 어제의 해는 어둠에 먹히고, 오늘의 해가 흑암을 찢어내고 솟구치는 첫새벽에 저마다 부푼 희망을 품게 되는 시절이다. 엄혹한 겨울을 쇄빙선처럼 가르

꽃잎이 벌어진다. 펼쳐진 꽃잎들. 이정화의 하얀 , 김추자의 빨간 , 그리고 이정현의 부서진 . 꽃 세 송이 앞에서 나는 각각의 꽃내음을 구별하지 못한다. 몸속으로 파고드는 꽃잎들. 드릴 꽃잎, 송곳 꽃잎, 바늘 꽃잎. 살과 피와 뼈가 되는 꽃잎. 향기는 휘발하고, 꽃은 자취도 없이 사라진다. 허공에 내던져진 나. 그 꽃잎들, 환상이었을까. 꽃 진자리에 피가 떨어진다. 꽃 없어진 곳에서 우리는 겨우 살아가고 남겨진다. 꽃은 왜 꺾였고, 꽃잎은 왜 불탔을까.장선우의 영화 을 만났을 때, 원작인 최윤의 소설

《쿨투라》 지난 4월호 한국영화 100주년 두 번째 연재에서, “부터 까지…내 멋대로 선정한 한국영화 베스트 10”을 발표하면서 나는 서두를 이렇게 시작했다. “한국영화 100주년을 맞아, 한국영화 역대 100편을 선정해보면 어떤 목록이 작성될까?” 때마침 한 일간지(한겨레신문)의 요청에 의해, 2018년까지 개봉된 영화들 가운데 그 매체에서 간추려 보내준 후보작들을 중심으로 100편을 뽑아 보냈다. 이후 다소의 수정을 거친 두 번째 100선을 다시 보냈다. 내가 보낸 100편과, 삼십 수 명의 100편을 합산해 최종

버스운전사의 삶은 시계의 움직임과 같다. 그는 늘 같은 시각에 일어나 출근하며, 그의 버스는 일정한 시간을 주기로 일정한 속도로 일정한 간격의 정류장에 멈추었다가 다음 동네로 이동한다. 마치 시계의 초침, 분침, 시침이 그렇게 각 구간을 일정한 규칙성을 가지고 통과하듯이. 일정한 규칙성이 반복될 때 그것은 하나의 리듬이 되는데, 이 리듬이야말로 우리가 ‘일상’이라고 부르는 그것이 아닐까. 주인공 패터슨은 자신이 살고 있는 도시 패터슨과 동일한 이름을 지닌 버스운전사다. 그는 아침마다 그를 깨우는 시계처럼 단조로운 일상의 규칙성에 속

그녀의 1971년 곡 를 듣는다. 노래가 끝난 후 떠오른 작품. 2011년, 장기하와 얼굴들의 였다. 무엇 때문에 40년 간극 속에서 비슷함을 발견한 것일까. 장기하를 먼저 알고 있었다. 가까운 과거가 더 먼 과거를 발굴하게 한 셈이다. 알지 못했던, 경험하지 못했던 것들이 새롭게 육박하는 것. 그 후에 더 먼 과거에서 근과거의 유사한 점을 추출하면, 그것이 전통에 귀속되는 장면을 체험하는 것. 그리하여 음악을 청취한 주체가 역사의 현장을 통과하고 있다는 것을 깨닫는 과정. 장기하와 신중현의 우열을 말하

실은 시나리오 작가도 함께 선정하고 싶었다. 촬영과 시나리오 두 분야에서 5명씩 선정할까도 고심했다. 고심에 고심 끝에 하지만 촬영감독들로 가기로 최종 선택했다. 작심하고 뽑는다면야 못 할 것도없겠지만, 이 나라의 시나리오 작가 층이 워낙 얕아서였다. 그래도 이만희 감독의 (1966)를 쓰신 김지헌 선생 등 작가 분들에겐 면목 없다. 고백컨대 이 땅에 좋은 촬영감독이 이렇게나 많을 줄은 미처 예상하지 못했다. 감독, 배우, 제작자등 그 어떤 인선보다 힘들었다. 꼭 포함시켜 다루고 싶었는데, 끝내 그럴 수 없었던 분들에 대한

한국 영화 100주년을 맞아, 작심하고 한국 영화음악 100곡을 선정하는 시도는 난생 처음 해보는 것이다. 영화의 엄연한 동반자요 조력자이건만 때론 들러리 정도의 위상에 머무르면서 주변적 변수로 푸 대접·홀대받아온 한국 영화음악을, 조연이나 단역이 아닌 주연으로 전면에 내세워보자는 취지에서 연유한 기획이다. 다시 말해 영화나 영화감독, 배우 등이 아니라 영화음악 그 자체와, 영화음악을 작곡·작사· 연출·연주·노래하는 등의 음악 창작자들을 두루 조명해보겠다는, 유의미하면서도 야심찬 대기획이다. 하지만 이 기획은 애초에 마음먹은 대로

나의 깊은 곳에서 나비가 하나씩 하나씩 자라고 있다는 걸, 아주 어렸을 적부터 어렴풋이 알고 있었다. 하루, 이틀, 사흘… 시간이 지나가고 어느날, 더 이상 그 날개의 얇은- 부딪힘의 부서지는 아우성을 참을 수 없어 붓을 찾아 들었다. 그리고 마당의 뒷문을 열고 나가 마침내 하나 하나 떠나 보내기로 결심했다. 애써 모르는 것처럼, 아니 아예 듣지 못하는 것처럼 감추고서 살았지만, 어느새 그 나비들은 스스로 애벌레의 껍질을 벗고서 당당하고 화려한 날개를 달고 날아갈 준비를 하고 있었던 것이다. 그래, 차마 떠나 보내고서 남는 흔적들을