보통 오래된 고적들 앞에서는 맥수지탄의 정서가 나와야 한다. 그게 오래된 문학의 클리셰라고 믿는다. 포로 로마나를 다녀왔던 많은 서양의 문호들도 그래 왔던 것처럼.맥수지탄의 정서는 무엇을 담고 있으며, 무엇을 담아야 할까.종로의 얼굴을 떠올렸을 때, 우리에게 익숙한 구도가 있다. 이순신, 세종대왕, 광화문, 청와대, 그리고 북악산. 이런 오브제들이 일렬로 배치된, 경계를 확정지을 수 없는 무형의 공간을 우린 서울의 얼굴이라고 여겨 왔을지도 모르겠다. '서울'이라는 말 앞에 붙어 있지만 보이지는 않는 괄호 안에 들어갈

시 좀 읽는 사람들에게 ‘고궁’하면 바로 떠오르는 작품이 「어느 날 고궁을 나오면서」이다. 마흔 중반이던 1965년 김수영이 《문학춘추》에 발표한 이래 지금까지 널리 읽힌다. 탈고 날짜가 11월 4일인 점으로 미루어 보아, 단풍놀이 겸 고궁에 나들이 갔다가 돌아와서 쓴 시로 짐작된다. 그가 여유만 즐긴 것은 아니었다. 그해 김수영은 박정희 정부가 추진한 ‘6·3 한일협정’에 반대하는 성명서에 서명하였다. 과거 식민 지배에 대한 일본의 제대로 된 반성과 보상이 없는 상황에서 국교를 서둘러 정상화하는 움직임에 많은 국민이 불만을 나타냈

조선은 유교 이념을 중심으로 하는 유교 국가였다. 그렇기에 궁궐은 유교 이념이 가장 많이, 그리고 깊게 담겨 있는 곳이라고 할 수 있다. 유교 이념은 백성을 근본으로 삼으며, 덕치주의를 실현하는 것이다. 이렇게 왕이 성군이 되어 백성들이 살기 좋은 태평성대를 만들기 위한 정치를 펼치는 중심 장소가 바로 궁궐이다.그러나 궁궐은 왕의 정치 공간만은 아니었다. 궁궐에는 모든 왕실이 함께 거주하는 주거 공간이기도 했다. 그래서 왕실의 행복과 장수를 바라는 상징들을 궁궐 곳곳에서 만나볼 수 있다. 정치 공간으로서의 궁궐이 아닌 주거 공간으로

‘가장 한국적인 것이 세계적인 것이다.’는 말은 지금 전 세계에서 각광받는 K-콘텐츠를 통해 이미 입증됐다. K-팝 그룹 방탄소년단을 비롯해 영화 〈기생충〉과 드라마 〈오징어 게임〉의 성공은 우리의 고유한 DNA와 사회문화적 정서가 세계 시장에서 충분히 경쟁력이 있음을 확인하는 계기가 됐다.세계로 뻗어가는 한류를 타고 다시 재해석되기 시작한 것이 대표적인 우리의 문화유산인 고궁이다. BTS가 조선 시대 왕의 즉위식을 거행했던 근정전 앞에서 한복을 입고 펼친 공연 실황이 2020년 9월 미국 NBC 〈지미 팰런 쇼〉를 통해 전 세계에

한국의 영화음악은 〈별들의 고향〉 이전과 이후로 나뉜다.이장호 감독이 거쳐온 1970년대는 밥 세 끼를 해결하기 쉽지 않은 시절이었다. 그런데도 그 시대의 청년들은 시대정신과 낭만이 있었다. 70년대 청년문화를 통기타와 청바지로 정의한 건 문학평론가이자 동아일보 문화부 기자였던 김병익이었다. 그가 ‘청년문화의 기수’로 꼽은 이들 중에 작가 최인호와 영화감독 이장호가 있었다. 두 사람의 서울고등학교 후배가 가수 이장희였다. 이장호 감독은 한쪽에는 최인호, 또 한쪽에는 이장희를 포진시키고 영화 〈별들의 고향〉을 만들었다.신필름의 조감독

태흥영화사에서 제작한 〈무릎과 무릎 사이〉(1984)와 〈어우동〉(1985)의 잇단 흥행성공에 고무된 이장호 감독은 1986년에 ‘판영화사’를 설립하게 되었다. 이로써 제작과 연출의 전권을 갖게 된 것이었다. 판영화사의 첫 작품은 당시 큰 인기를 얻고 있었던 이현세의 동명 만화를 원작으로 한 〈이장호의 외인구단Lee Jang-ho's Baseball Team〉(1986)이었다.‘까치’라는 별명의 오혜성(최재성 분)은 비록 불우하게 자랐지만, 야구에 천부적인 재능을 타고났다. 혜성은 어렸을 때부터 자신을 돌봐주었던 엄지(이보희

1945년 ‘해방둥이’인 이장호 감독은 1970년대 후반과 1980년대 중반에 있어, 한국의 진정한 앙팡테리블enfants terrible이었다. 그는 시대와 세상을 향해 온 힘을 다해 영화로 저항했다. 그 꼭짓점에 있는 작품이 바로 〈무릎과 무릎 사이〉 그리고 〈어우동〉이다.감독이 세상을 향해 저항하는 방식은 두 가지이다. 섹스와 폭력이다. 영화 감독들이 주기적으로 과도한 성적 묘사에 탐닉하는 것처럼 보이는 것은 거꾸로 보면 세상이 자꾸 금기의 줄과 선을 사람들 사이에 그어 놓고, 차단하기 때문이다. 영화감독은 섹스 신, 성기 노

출발은 좁쌀에서 시작하여 끝은 공룡처럼 창대해진다. 반대로 출발은 잠실 종합운동장의 주경기장에서 비롯되었지만, 결승점은 이름없는 골목의 막다른 길에서 끝나는 레이스도 있다. 전자와 후자의 중간은 출발을 산 정상에서 시작하여 중간에 내리막길을 치닫다가 나중에는 다시 정상으로 오르는 상승과 하강의 곡선운동이다. 이장호의 행보는 정상에서 출발하여 깊은 계곡으로 추락하였다가 다시 수직으로 상승하여 정상을 밟고 다시 완만한 내리막길을 걷다가 다시 정상을 향하는 곡선의 궤적을 보인다.1965년 메이저 영화사 신필름 입사와 1974년 〈별들의

모두 알듯이 이장호 감독과 작가 최인호는 초등학교, 중·고등학교 동창이었다. 이장호 감독이 1972년 당시 장안의 지가를 올린 최인호의 『별들의 고향』을 이 동창의 권리로써 영화 제작 판권을 얻어낸 일은 잘 알려져 있다. 두 예술가의 동반자적 관계는 최인호가 불행히 이르게 세상을 떠날 때까지 계속 되었다.이러한 두 사람의 관계를 가장 잘 보여주는 작품이 이장호 감독의 초기 영화 〈별들의 고향〉과 〈어제 내린 비〉의 두 작품이다. 〈별들의 고향〉은 동명의 소설을 영화로 만든 것이고 〈어제 내린 비〉는 최인호의 또 다른 문제작 『내 마

며칠 전 우연히 어느 화가의 전시회장에서 오랜만에 ‘늘 청년’ 이장호 감독을 만나 둘만의 자리를 가졌다. 막걸리 한 병 비웠을 즈음 그가 느닷없이 의미심장한 표정으로 나를 보며 한 마딜 던졌다.“나는 지금 인생이 끝나도 여한이 없다. 아무런 미련이 없어. 돌아보면 마냥 즐거운 인생이었다.”아, 어찌 이런 심각한 말을 대수롭지 않다는 듯 툭 내뱉는 인간 이장호를 사랑하지 않으랴! 나이가 들수록 더 가지려 아등바등하고, 조금이라도 더 살려 발버둥치는 게 대부분 인간의 본성일 텐데, 삶에 대한 애착으로부터 완전히 자유로운 듯 보이는 모습

갤러리08 함께 보는 미술 인과를 따질 수 없어: 신민주의 추상 그리기 | 강수미16 전시 강리나 개인전 《Epic Heart》 | 박영민20 LA 아트쇼 아름다운 다양성의 미학: 빛나는 작품이 빛내는 도시 | 김준철26 미술관 탐방 소나무 고을에 내려앉은 White house – 강릉 솔올미술관 | 김명해테마 이장호 감독36 ‘늘 청년’ 이장호 | 이무영40 미장센의 승리 | 방민호46 한국 리얼리즘 영화의 물줄기 이장호의 행보 | 문학산50 이장호 영화 인생의 최대 분기점 〈무릎과 무릎 사이〉 그리고 〈어우동〉 | 오동진54 이

2024년 새해 시작과 함께 하늘 아래 인간계를 떠들썩하게 한 드라마가 있다. 바로 〈이재, 곧 죽습니다〉다. 스스로 목숨을 끊은 남자가 ‘죽음’이란 신적 존재로부터 12번 죽어야 하는 형벌을 받고 환생(빙의)을 반복하는 이야기. 공개 직후 71개 국가에서 TOP 10에 랭크되었고 전 세계 240여 개국에서 시청 가능하다고 하니, 12번이 아니라 1,200번을 죽고 또 죽은 셈이다.흥미로운 것은 주인공 최이재를 연기한 배우 서인국이 2021년 드라마 〈어느 날 우리 집 현관으로 멸망이 들어왔다〉에서 ‘사라지는 모든 것의 이유가 되는

1.〈소년시대〉는 안 맞고 사는 게 소원인 ‘온양 찌질이’ 병태가 부여 싸움짱 ‘아산 백호’로 둔갑하면서 벌어지는 일을 그린 드라마다. 이 작품은 장르 문법에 충실한 편이다. 평범한 일상을 살던 주인공이 모험적 세계로 진입하여 첫 관문을 통과했다가, 자신 앞에 닥친 시련을 이겨낸 뒤 다시 현실로 귀환한다는 점에서 전체적으로는 조지프 캠벨의 영웅 서사 구조를 따르고 있는데, 후반부에서 병태가 청룡 복면으로 신분을 감추고 일진들을 소탕하는 모습은 슈퍼맨·배트맨·스파이더맨 같은 헐리우드 히어로물 주인공이 보이는 행동 패턴과 매우 유사하다

소위 ‘막장 드라마’라는 말은 과거에도 현재에도 존재하는 악성 루머다. 드라마엔 이런 말이 있다. 시청자들은 뭐가 어떻고 실컨 욕을 하면서도 매회 눈에 불을 켜고 시청한다. 악성 드라마란 말은 어쩌면 노이즈 마켓팅으로 오해 받을 정도로 작가나 방송국엔 더 유리한 닉네임일지 모른다.임성한 혹은 〈아씨두리안〉을 논의하기 위해, 이런 부정적인 시각을 일단 부정하고 들어가고자 한다. 그런 악성 가십에 의해 드라마의 진정성 혹은 예술성이 흐려지기 때문이다. 물론 대중예술이 갖는 당연한 오명이니 달게 받아들여야할 덕목이긴 하다. 천하고 세속적

밤을 지새우며 그녀의 복수에 가담하다별반 새롭지 않아 보이던 학교 폭력 소재의 드라마에 새삼스레 충격을 받았고, 사연을 그득히 지닌 송혜교의 표정에 매료되어 나는 차마 플레이 버튼을 멈추지 못했다. 드라마의 첫 시즌을 접한 많은 이들이 두 번째 시즌을 기다리며 곧 이어질 내용을 앞다퉈 예측하며 작가가 뿌려두었다고 생각하는 떡밥의 단서들을 탐구하기 시작했다. 악마의 나팔꽃처럼 밤잠을 잊고서 온갖 카페와 블로그 글들을 탐독하며 그들의 기발한 상상력에 무릎을 친다. 한쪽 눈의 혈관이 터진 줄도 모른 채 알고리즘이 이끄는 수많은 유튜브 콘

여기 인간의 범주를 넘어선 인간이 있다. 아무리 크게 다쳐도 회복되고, 엄청난 힘을 지니기도 하고, 오감이 발달하여 멀리 떨어진 곳에서 들리는 모든 소리를 구별하여 들을 수도 있다. 심지어 날 수도 있다. 〈무빙〉은 초능력을 지니고 있는 자들의 이야기다. 각자의 사연으로 국가의 안보에 이바지한다. 엄청난 능력은 무기다. 도무지 이뤄낼 수 없는 일들을 손쉽게 해낸다. 하지만 국가의 발전과 안녕을 위해 복무하는 이들은 이내 딜레마에 빠진다. 나의 생존과 국가의 명령을 위해 적으로 명명되는 타인의 생명을 너무나도 쉽고도 당연하게 빼앗아야

갤러리10 함께 보는 미술 어둡게 가볍게: 《두산아트랩 전시 2024》와 현대미술 분위기 | 강수미18 전시 ‘숯의 화가’ 이배, 베니스행 ‘달집태우기’ | 박영민24 미술관 탐방 숨은 소나무, 꽃 피우다 – 서울 송은미술관 | 김명해인터뷰32 이원근 문덕수문학관 대표 한국 근·현대문화의 보물창고 문덕수문학관 | 손정순42 〈가여운 것들〉 편안함이 만든 기괴한 영화 | 설재원테마 2024 오늘의 드라마56 괴물 권하는 사회 〈무빙〉 | 한유희60 처절하고 절실한 그녀의 복수에 매혹되다 〈더 글로리〉 | 최정인64 사회 진보적 가치개

문화예술인 100명의 추천으로 선정한‘2024 쿨투라 어워즈’ 수상자는시 부문 「여름 판타지」의 하재연 시인 소설 부문 「인간의 쓸모」의 최진영 작가 영화 부문 〈콘크리트 유토피아〉의 엄태화 감독 월간 쿨투라(발행인 손정순)는 한국문학과 문화콘텐츠 분야에서의 성취와 의미를 기념하기 위해 매해 문화예술인 100명의 추천으로 선정하는 ‘2024 쿨투라 어워즈’ 수상자를 본지 2024년 2월호(116호)에 발표했다. ‘2024 쿨투라 어워즈’ 수상자는 시 부문 「여름 판타지」를 발표한 하재연 시인, 소설 부문 「인간의 쓸모」를 발표한 최

설재원 안녕하세요. 갑진년甲辰年 ‘푸른 용의 해’입니다. 2024년 새해에도 《쿨투라》는 지난 한 해 동안 펼쳐졌던 우리 문화의 동향을 개괄적으로 점검하고, 또 많은 이들의 사랑을 받았던 작품들을 큰 틀에서 검토함으로써, 현재 우리 문화의 흐름을 짚어보았습니다. 본지가 올해도 설문을 통해 선정한 2024 쿨투라 어워즈 오늘의 시, 소설, 영화, 드라마, 음악, 미술 등의 문화 목록들을 살펴보면, 오늘의 우리 문화가 어디로 흘러가고 있는지 그 흐름을 짐작할 수 있습니다. 문학과 문화를 아우르며 대학과 문화예술계 안팎으로 왕성하게 활동